脚下冰凉。
老师那双深邃如夜的蓝眼睛，看向他的方向，却又没有落脚在他的身上。
在没人的深夜抹着泪练习。
每天晚上摔得鼻青脸肿。
克服心中的恐惧。
克服两足人类的笨拙。
克服对自身的怀疑和软弱。
但这次……他好像克服不过去了。
下课铃声响。
刺耳的铃声盘旋在脑内，希尔诺觉得空气窒息得可怕。
……
是什么时候意识到，自己在魔法这条路上的平庸？
大约从很小的时候吧。
乡下由爷爷奶奶抚养长大的孩子，既没有系统学习过魔法，也几乎没有机会见识到真正的魔法师。
小小的孩子在田园间奔跑，偶尔从城里来的大人口中听到魔法，也只觉得那是另一个世界的东西。
等年龄稍大，凭纯粹的兴趣开始接触魔法，才知道过去荒废的时间里，丢失了多么宝贵的东西。
从小打下的基础，他是没有的。
十二岁那年，他发誓将来要到亚弥斯去。
拼尽全力的六年，换来一纸录取通知书。
十八岁，告别依恋的老人，告别承载回忆的乡村，背上行囊，离家求学。
亚弥斯一年，他才真正体会到，何为云泥之别。
那是一条绝望的沟壑。
其名为天赋。
不知道多少次，其他人一点就通的名词、理论，他小心翼翼记下来，回到宿舍到处翻阅、细细推敲。
一年级的周末他常往图书馆里跑。
图书馆里那位和蔼的管理员，总会亲切与他问好：“今天也来的很早。”
希尔诺从对方的眼睛里看到了赞许。
他面上灿烂地笑，心中却发苦。
如果管理员先生知道，他所看的都是些最基础的东西，恐怕会失望吧。
他是笨鸟，却也没有先飞。
只是笨拙地一步步在后面追赶，不敢闭上眼休息。
他知道自己一旦松懈，便会彻底掉下去。
希尔诺挺直背坐在椅子上，偌大的阶梯教室，走得仅余下他一人。